
el perseguidor  reflexiones



Teseo aceptó su destino.
El laberinto de Creta y su Minotauro lo esperaban pero Ariadna
hija de Minos, también estaba en su destino.
El ovillo de hilo que le dió lo haría volver sobre sus pasos dentro
del laberinto para encontrar la salida

El mito se desató y el lenguaje quedó atrapado en el laberinto.

He sido cautivado por el lenguaje.
La vaga idea del significado de las cosas se enriquece con sus artimañas.
Gracias a los sentidos no es modesta mi percepción. Si es tímida; escapa a las estridencias de lo indudable,
somete a cada palabra y su aparente significado a una hipercrítica feroz.
Soy un ser errático.
También lo soy en la lectura y es de esta forma que el lenguaje me ha cautivado.
Me reconozco más en lo confuso de mi pensamiento, errático también, donde convive lo aparente e inesperado
con la sorpreza del hallazgo. Es así que comprometo mi juicio personal. Este estado de cosas me expande y
obliga a transformar esa ambigüedad en impulso y desasosiego por llegar.
Tuve un tiempo de fotografo en que había una distancia no entendida aún entre la máquina y la foto que recorría
de la mano de la técnica. Nos llevabamos bien y por mis esfuerzos la técnica terminaba imponiéndose.
Fue una época de imprescindible aprendizaje que dio a mi mente un buen caudal de razonabilidad y lógica
aplicada a los procedimientos.
Por ese corredor yo guiaba mis ansias hacia el objeto a fotografiar.
Con el tiempo ese objeto se internalizó.
Estaba ahí para tomar peso con la reflexión luego de la imagen.
Trabajosamente un mundo guionado por el sentido fue construyéndose y dando forma a mis puntos de vista.
Al mismo tiempo en que aprendía a ver ese mundo me iba dando cuenta de su presencia y a decodificar sus
fantasmas.
Sutilmente esa distancia fue acercando sus extremos y la técnica quedó como un sustrato elemental que se
daba por defecto y el mundo, mi mundo en una suerte de impulso interior fue quedando decantado en imágenes.
La permanencia de los recuerdos y la construcción permanente de la memoria han guiado la producción de imá
genes incluso en los primeros tiempos en que me sentía un fotógrafo aplicando con tino la técnica.
Hoy, a décadas de generadas algunas de esas imágenes, verlas e intentar distintos relatos con ellas ha dejado
en evidencia el hecho memorable que se producía instantáneamente al apretar el disparador de mi cámara.
incluso la cámara en mi mano integra esa sucesión de recuerdos.
Yo también he sido protagonísta.



Con Borges aprendí que la memoria es porosa, pero las imágenes vienen en su ayuda. Su acción no es protésica,
no sutura la porosidad que es un hecho consumado sino que están allí para exteriorizar esa falencia e
intentar una ayuda.

El recuerdo de mis padres inquieta mi espíritu no por su 
duelo sino por la progresiva pérdida del contorno de su faz.
Pero sus sonrisas están tranquilizadoramente en esta foto
entre mis manos.
Esta imagen ha ayudado a la evocación y el juego de la pér-
dida y su sentido está corriendo.

Muy de vez en cuando algunas ideas se van arreglando aún sin la necesidad del razonamiento a priori pero la
época de la intuición va pasando.
A lo largo de tantos años la razón y el juicio meditado han ido ganando terreno.
Trabajos como “el hilo de plata” por ejemplo han nacido de la intuición, diria de una sensación romántica de estar
conectado a la naturaleza por algo más que la contemplación.
Ayer imágenes resueltas en la espontaneidad ingenua y apurada por disipar la duda, hoy un fantástico material
auto-teflexivo.



HASTA DONDE LA FOTOGRAFIA?

Todos estos recuerdos vivían en algún lugar
de mi persona como en un pueblito perdido

El corazón verde – Felisberto Hernández

Desde el amanecer la ventana de mi cuarto estaba con las persianas abiertas. La luz iba ganando poco a 
poco la sala y también lo hacía lentamente con mi espacio interior. Por ese enorme panóptico observaba el 
caminar del barrio.
En mi niñez y adolescencia fue eso.

Con la fotografía abrí la ventana y la luz entró con mayor caudal ; todo se hizo más cercano, me adueñé de 
una experiencia que también me tenía como protagonista.
Yo también era el barrio.
Una sensación de pertenencia me ataba a él y las imágenes logradas eran como fetas de colección y
aprendizaje.
Quedaron en imágenes los niños de la cuadra, mis amigos, las casas, los tambores, los vecinos, en una
crónica que junto con el susurro de los recuerdos se hizo intemporal y desde entonces la práctica constante 
de la fotografía despertó otras intimas necesidades.
La tradición oral fue inclinando mi atención al pasado y al relato que de él hacían mis padres, mi familia y 
mis amigos y yo fui muy atento a sus enseñanzas. La fotografía ha sido desde entonces un auxiliar absolu-
tamente necesario para enriquecerla.





EN UN SOLAR DEL TIEMPO

“...cuanto más lejos te vayas más te tenés que acordar...”

                                              Alfredo Zitarrosa

El mundo nos involucra. La condición humana nos impone mostrar nuestra particular forma de percibirlo.
La comunicación que se genera a partir de esta compulsión hacia el otro nos dibuja y frente a esta visualización nos 
vamos construyendo y generando nuevas comunicaciones.
La fotografía tiene su propia gramática. Estas fotografías revelan parte de mi mundo interior.
La virtualidad de las sensaciones se corporaliza, ha adquirido forma propia buscando nuevas interpretaciones.
En tiempos en que la comunicación ha incorporado nuevos lenguajes, donde la simbología adquiere mayor peso co-
municativo,
la práctica continuada de un lenguaje de imágenes nos deja en buena situación para codificar el mundo y, volviendo
al comienzo, entender mejor la forma en que nos involucramos en él.

Decía Manuel Espinola Gómez: “…creo que la tarea fundamental que persigue el hombre con respecto a la expresión
concreta a que se ve abocado es, en primer termino, definir fuera de sí lo que el hombre contiene en estado de fugaci-
dad, de indefinición incesante…”

Desde hace ya 35 años vengo dando lucha a esa indefinición incesante, exteriorizando esa fugacidad de la que habla 
Espinola y que termina siendo motor fundamental de superación.
El fantasma de la sensación es algo sin definición en el mundo de las palabras, su prédica está en lo simbólico tocan-
do nuestro ser más profundo, buscándonos en nuestras indefiniciones, haciéndonos cómplices de ese mal entendido
que inevitablemente tenemos con ese otro que buscamos sin pausa y que ordena momentáneamente el caos.



Ese árbol en la mitad del campo luego de llamar mi atención generó su representación y ésta cambió en poesía, 
se profundizó, fue transformando su corporeidad en presencia y ésta en referencia ineludible. El árbol en su lugar 
del medio del campo se fue apagando para encender su correlato en algún lugar del alma y completarse con su 
otra mitad del campo. Un campo patrio, más esquivo, salvaje, intangible como una traza espectral que ha nacido 
de su interpretación.
Fue una etapa pródiga en intuiciones que generó una trama firme que me animó a abandonar el razonamiento  
lineal para sumergirme en las complejidades de un pensamiento cada vez más profundo,  inquietante y en 
treverado pero extrañamente más claro donde soy mi propio interlocutor y donde mis pensamientos se vuelven 
retóricos.



Por un lado lo real.
El mundo como un escenario que por su extrema soledad carente de atención, de interpretación, resulta esteril, 
nos impone sus límites. A partir de ahí la interpretación los burla y los dibuja nuevamente ya fecundados.
 Supongo que el arte nace así,como un acto íntimo. Flotamos en una espiral básica donde construimos 
el mundo en que nos movemos. Cuanto más profundidad de pensamiento, más compleja su construcción, más 
arte.
Un intento loco de separarnos del mundo real y paradójicamente de la locura del sin sentido.



Concebirnos en un mundo limitado es propio de nuestra condición humana y el sabernos inmersos en un
universo incomprensiblemente ilimitado también forma parte de ésta condición.
Lo cotidiano, una estructura superficial por donde transitamos sin apearnos un instante de ella va depositando
en otra, profunda, los contenidos simbólicos de nuestros actos.
Es un lugar de definición aproximada. En él los recuerdos se expanden hasta alcanzar la epidermis y conmovernos.





Soy un tipo urbano, nací, crecí y vivo en la ciudad pero elijo esta escena como la imagen fundamental de mi vida. Es 

total, abarcadora y a la vez una síntesis, un dibujo especular de algo aparentemente intangible.  

Cosas extrañas suceden entre ese momento y la imagen de ese momento. El tiempo ha pasado y hay una sutil modifi-
cación en la percepción de esos instantes.
La imagen impone el vértigo de la reflexión y de ahí la importancia de la irreflexión en la toma, priorizar el instinto y la 
intuición, dejar para después esa virtud de la imagen que con su  glacial perpetuidad nos permite volver a ella, madejar 
los recuerdos y encontrar el relato que hace que nuestra vida no sea absoluta espontaneidad.
Esa irreflexión también deja libre nuestras locuras y las patentiza apartándolas del  molesto e inevitable análisis. 
De lograrlo, la rapidez del obturador paradójicamente determina también la pausa suficiente para revernos en la ima-
gen obtenida. 
En esta dinámica he complementado la educación de padres y maestros.
. A pesar del protagonismo me siento un polizón en esta aventura y situado en esa tangente me es más fácil desentra-

ñar esa aparente contradicción entre la paz del instante y el sobresalto trascendental de su narración



LA PAZ DEL INSTANTE





Una fracción de segundo abrió la posibilidad a la trascendencia del relato. 
La imagen impone  una dialéctica que llena de sentido el frío acto de obturar lo  real.
Antes del clic de la máquina mantengo una relación primaria, sensorial con el paisaje, todo es contemplación, cinco 
sentidos potenciados por la ansiedad generada en una certeza: 

-ahí hay algo esperando-

Y el asombro lo hace evidente. 
En la paz de ese instante lleno de curiosidad no hay en mí aún idea posible. Esas condiciones de posibilidad la van 
generando y esta excelente condición de la fotografía modula el espíritu. Fortalece el pensamiento positivo y actúa 
directamente sobre el razonamiento de la vida, así la dramatizo y la novelo.
Caminar por el campo en soledad con la cámara descansada en la mano deja la mente libre y segura para razonar 
ese momento. Es un ejercicio que aparentemente poco tiene que ver con la tensión del dedo en el obturador. La des-
mentida viene con la observación de las imágenes obtenidas.
Hay una relación natural aquí entre lo que va sucediendo en mi mente por el estímulo visual y la sobre carga impulsiva 
en mi cuerpo.
Durante mucho tiempo llamé intuición a este complejísimo mecanismo cultural que ha ido configurando mi valoración 
estética del mundo. 
Razonando pierdo la línea de causa y efecto y ya no logro distinguir claramente si esa valoración determinó los valores 
éticos que me definen y que tan bien han servido a mis intereses creativos, imaginativos, así como a aplacar las ansie-
dades generadas por la conciencia de ser o todo ha sido desencadenado por el asombro y la duda.
El hecho consumado de la imagen es punto de partida, oportunidad de razonarme.
De forma misteriosa la práctica fotográfica y la sucesión de imágenes con su consulta periódica reforzaron un espacio 
ilimitado de intimidad en donde conviven en eterno flujo, visiones, sentires, dudas, valores éticos y morales que contro-
lan y das solución a mis miserias y miedos y también a mis delicadezas.
A lo largo de los años y con los distintos trabajos surgieron  caminos de análisis que más allá de ayudar a resolver el 
planteo estético –conceptual han quedado residualmente para componer y construir  pensamiento y lenguaje.







LA IMAGEN INTERIOR





Búsqueda persistente e incierta es la que gobierna mis impulsos por encontrar una imagen interior. 
Síntesis abstracta de mi pensamiento que no precisa explicación del lenguaje. Un espejo que 
devuelve mi visión del mundo.
Esas abstracciones me han llevado a lugares imposibles. Con ellas habito mi quicio.
La obsesión por la toma con la que he sucumbido a la seducción de los eventos me colmó de imá-
genes;  seducción que es primaria, sensorial y anecdótica.
 El brote nuevo de un helecho, es, en el asombro de esa maravilla transformación de la anécdota 
ganando trascendencia.

Así, la ansiedad producida por la no imagen, por esa ausencia; ese vertiginoso punto ciego fue 
dejando lugar a la construcción dimensionada de un pensamiento.



EL HALLAZGO ES LA IDEA



Su ausencia produce angustia y tengo una imperiosa necesidad de dimensionarla. 
Su falta no es un punto ciego pero hasta no hacerme de ella, sí pertenece aún a esa zona 
oscura del sin sentido de donde debo rescatarla.
Esa no imagen esta determinada por mis coordenadas de pertenencia; nací a mediados del 
siglo XX y mi  condición de pequeño burgués hizo mezclas extrañas con mi educación y mis 
limitaciones.
Mi configuración cultural, mezcla rara de oro y fango limita  la búsqueda de ese objeto de mis 
desvelos, el que por inesperado será sorprendente y único.
Algunas imágenes ya obtenidas en general sin ningún discurso que respalde en el momento de 
la toma esa acción de retratar, me vinculan simbólicamente sin necesidad de mayores explica-
ciones con otros autores que reconozco como significativos arquitectos de esa configuración 
cultural.

Todo empezó con Eduardo Mateo, su tema Amigo lindo del alma y una hermosa imagen del 
chino y el gitano retratados en la década del 70 en el Mediomundo.
Lejos estaba yo en esa época de dar esta lectura tan particular al retrato de mis dos amigos y 
aquí esta la gran enseñanza de toda esta epopeya; a 30 años, ese solar del tiempo se redi-
mensiono y abrió su contenedor simbólico para generar otra cultura de su contenido.

Al hallazgo sucede la crisis, la angustia y la ansiedad por resolverla.
Sobre lo relativamente resuelto, los sucesivos aconteceres van tomando sentido, construyendo 
una lógica de funcionamiento y definiendo un camino a seguir.

Van apareciendo otros personajes,  otras imágenes y la idea, ese punto brillante al que voy 
siempre llegando recorriendo sus condiciones de posibilidad me muestra por fin que soy yo 
mismo en una búsqueda constante, obsesiva de mi mismo, de mi propio lenguaje o buscando 
adaptar los lenguajes a mi discurso vacío al decir de Levrero.



COMPADRES



Por un sendero de vacas en pleno espartillo blanco, avanzaba Lanceolada,con la lentitud genérica de las víboras. Era una hermosísima yarará,de un metro cincuenta, con los negros ángu-

los de su flanco bien cortados en sierra, escama por escama . Avanzaba tanteando la seguridad del terreno con la lengua, que en los ofidios reemplaza perfectamente a los dedos
                                                                                 

          Fragmento de Anaconda de Horacio Quiroga

La narración vinculó la imaginación del autor y la de su interlocutor.
En un viaje alegórico de interpretación y reflexión por entre las hojas de mis recuerdos me topé 
con narraciones ya sin el narrador, integradas como esencias a las profundidades del pen-
saiento acrisolador.
Distintos lenguajes confabularon una gramática singular de presupuestos y descubrí un len-
guaje privado de autoentendimientos.

Un gallo nació en Mataojo.   El Manolo le dió la vida.
Yo avanzaba tanteando la seguridad del espacio con el alma que en los humanos reemplaza 
perfectamente a los sentidos.



eduardo mateo Amigo lindo del alma



ALFREDO ZITARROSA crece desde el pie



CARLOS GARDEL una violeta para gardel



amalia de la vega pobre gallo bataraz



juan carlos onetti las extraordinarias confesiones de Eladio Linasero



eduardo darnauchans flash



horacio quiroga paisaje en la mente de Horacio



eduardo fabini triste nº 1



manuel espinola gómez gallo de mataojo



felisberto hernandez puerto titanes



anibal sampayo
el uruguay no es un río.
es un cielo azul que pasa



julio cesar castro
hombre que era una preciosidá
pa’ sacar punta, ahora que dice...



josé cuneo
cuneo urbano



daniel viglietti estan cambiando los tiempos



atahualpa yupanqui malaya hubiera un camino que nunca y nunca bajara
como pa’ medir la vida que me queda por delante



jorge luis borges el jardin de los senderos que se bifurcan



julio cortazar la maga



fernando cabrera el viento en la cara



jorge choncho lazaroff vamo arriba con fe p’al segundo tiempo



juan jose morosolli el campo



juan capita capagorry el chacarero es otra cosa



leo masliah holliday on the rocks



marcos velazquez tero tero



mario benedetti juntos somos mucho mas que dos



marosa di giorgio

pongo a tus pies turquesas turmalinas,rubies y platinos y diamantes
y todos los metales raros del planeta, unos que tienen nombre de flor,
otros que tienen nombre de hadas.
y la mariposa aquella del sacrificio, (pero como pudo ser?), que sin
embargo se queda con nosotras!
y nos mira con sus antenas largas como hilo.
y aquella ropa de nieve azul.



ruben lena suena antigua



los olimareños el manganga



trio opa mind games



jaime roos el tambor



ruben rada botija de mi pais



osiris rodriguez castillo hay un reino bajo el agua



lagrima rios negra maria



julio suarez (peloduro) levantate que ya cobraron



darwin desbocatti vals del lago de los patos o
las batallas perdidas



alberto mastra - edmundo ribero no la quiero más



roberto (polaco) goyeneche todo es dolor cuando tu no estas



anibal troilo
dicen que me fui de mi barrio
pero cuando,
cuando,
si siempre estoy llegando



juan salvador lavado (quino) paren el mundo que me quiero bajar



maria elena walsh
vamos a ver como es



lewis caroll alicia



IDEA VILARIÑO cada vez cuando me voy


